Один старец, так говорится в древнем Патерике, сидел на стене и болтал ногами. Просто болтал ногами. Как ребенок. Пришел другой монах и обомлел: «Авва, ты что делаешь? Ты в своем уме?» А тот ответил: «Болтаю ногами ради любви Христовой».
Он дошел до дна. Ничего не мог. Ни молиться, ни поститься, ни бороться. Осталось только одно — сидеть и болтать ногами. Но и это малое он отдал Богу.
Сегодня Церковь ставит перед нами женщину, которая тоже дошла до дна. Только до другого дна. Преподобная Мария Египетская. Семнадцать лет блудница в Александрии. Не по нужде. По страсти. Сама об этом говорит без всякого стеснения: денег не брала.
И вот она на пороге Храма Гроба Господня. Толпа входит, она не может. Невидимая стена. Раз, два, три — тело не двигается. И тогда что-то внутри нее треснуло. Как лед на реке весной. Увидела икону Богородицы, и всё. Жизнь раскололась надвое. До и после.
Сорок семь лет пустыни. Одна. С двумя хлебами на первые годы, а потом ни с чем. Семнадцать лет ее мучили бесовские воспоминания. В ушах звучали те самые песни из юности. На языке вкус вина. В теле память греха. И ни одного человека рядом.
Мы иногда не можем десять минут побыть без телефона. А она десятилетия без единого слова утешения.
Святитель Иоанн Златоуст говорит, что Церковь — это место, куда входит блудница, а выходит целомудренная. Входит волк, выходит овца. Но это не магия. Это хирургия. Долгая, кровавая, без наркоза. Бог берет нас за руку и ведет через ад нашей собственной правды о себе.
Мы боимся этой правды. Залепляем ее едой, суетой, бесконечным скроллингом. Лишь бы не остаться наедине с тем, что внутри. А Мария осталась. На сорок семь лет.
Поразительно, что Бог слышит то, чего мы сами не слышим. Наше сердце говорит с Ним на своем языке. Мы бормочем молитвы и думаем, что ничего не происходит. А сердце в это время кричит. И Бог слышит этот крик. Даже когда мы сами не понимаем, о чем кричим.
Скоро Страстная. Христос на Кресте скажет: «Жажду». Не воды. Нас. Нашего спасения. Пусть шепотом, пусть болтая ногами на стене, пусть без всяких слов — лишь бы в глубине сердца хотеть встречи с Ним. Остальное Он сделает Сам.
P.S. Мария не умела читать. Но знала Писание наизусть от Духа. Мы читать умеем. Может, откроем Евангелие хотя бы на этой неделе? В нашем храме мы прочитаем все Четвероевангелие, начинаем с понедельника (расписание…)